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presentación

Juan Gallo

No esperemos encontrar los acostumbrados seres anónimos 
que deambulan bajo la ciudad sin esperanza. Las personas 
—antes que personajes— de Marina Cabo saben mirar en 
su interior y hacerse preguntas esenciales embarcadas en sus 
desplazamientos cotidianos. Esa realidad, a primera vista 
trivial, adquiere aquí una plena densidad de significado.

Minimalista en su superficie, lo importante de cada relato 
es aquello que no se cuenta del todo, lo que queda debajo 
de lo que se dice. Prescinde por ello del recurso a la intriga, 
incluso del clásico arco planteamiento-nudo-desenlace, pues su 
intención es dibujar con breves trazos el drama instantáneo de 
cada vida, el momento interior de cada uno a la hora de elegir 
y seguir adelante.

Nada tan ajeno a la autora como los juegos verbales o 
los experimentos con el mecanismo de la escritura. El estilo es 
preciso y muy directo. Un lenguaje que quiere hacerse entender 
sin recurrir a palabras o construcciones que llamen la atención. 
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Sabe que su oficio es la perspicacia, la facultad de introducirse 
con sigilo en los pensamientos y sentimientos del otro. Y eso lo 
hace de forma particularmente respetuosa con cada personaje, 
tratando de entenderlo, presentándolo bajo la luz apropiada y 
dejando que hable con su voz. No juzga, sino que adopta la 
postura de un testigo imparcial y obtener conclusiones queda 
a juicio del lector.

Con pocas palabras comienza cada trayecto y se despliega 
el hilo argumental. La propia red de metro es, en sí misma, 
una metáfora de la amalgama de historias humanas que se 
entrelazan a cada instante, unas tan cerca de otras. Los vagones 
inducen una proximidad física a veces desconcertante. Lo que 
se cuenta es un fragmento de vida, el retazo de una historia en 
la que aparentemente nada se sale de lo habitual: una mirada, 
un encuentro, miedos, recuerdos, infancia, identidad...

En pocos párrafos la narración concluye sin que el lector 
sepa más. En los relatos se abren vacíos, largos túneles donde las 
palabras se apagan y repentinamente enmudecen. No siempre 
habrá resolución definitiva. El lector ha de intuir y sentir.







Ana apresuró el paso y llegó hasta el límite del andén. 
Se acercaba un tren de mercancías. Las maderas 
del andén trepidaron bajo sus pies, se movieron, 
dándole la sensación de que se encontraba otra vez 
de viaje.

León Tolstói: Ana Karenina





21

i

Cuzco

Marga contempla sus propios zapatos con 
inquietud. Son unos pequeños mocasines 

marrones de estilo masculino, a juego con un pantalón 
beis, camisa blanca y chaqueta americana. Lamenta no 
haberlos limpiado antes de salir de casa y emite un 
chasquido. Nadie a su alrededor percibe el leve sonido 
que sale de sus labios. Mira el reloj y después al tipo 
de rostro alargado e inexpresivo sentado frente a ella 
en el vagón.

Son las siete y treinta y tres de la mañana, está a 
cinco paradas de la estación de Cuzco, y va bien de 
hora. En el metro no quedan asientos libres. El peso 
del portátil sobre los muslos le recuerda el trabajo que 
tiene por delante. Saca del bolso un espejo de bolsillo 
donde se encuentra con su reflejo; apenas ha dormido 
pero el maquillaje disimula las ojeras, no así las 
primeras arrugas. La noche anterior quedó con unas 
amigas para tomar un par cervezas que se extendieron 
más de la cuenta.

No tiene ganas de ver a Juan, el CEO, a Marisa, la 
secretaria, ni a Fernando, el director de comunicación. 
Resuelve con avidez de principiante todo aquello que 
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le encargan en el departamento comercial, pero a 
diferencia de algunos compañeros a ella no le interesan 
las cuentas, los dividendos, ni la crisis de reputación en 
que se encuentra inmersa la compañía. Marga no hace 
horas extra.

A Tomás, el responsable de redes sociales, le quedan 
dos telediarios, piensa. A quién se le ocurre llamar 
«bombones» por escrito a un grupo de empleadas 
que posan estupendas para la foto. La publicación, 
según Tomás, serviría para mostrar al mundo que 
gran parte de la plantilla está integrada por mujeres. 
Responsabilidad social corporativa, lo llaman. La idea 
salió mal.

Marga ha dejado la cama sin hacer, las prisas no le 
han dado tiempo ni para un cortado. El subidón de 
la cafeína no falla y tomarse uno será lo primero que 
haga al llegar. 

«¿Y si ayudo a solucionar el marrón de la foto y me 
ascienden? Ya deberían haberme subido el sueldo el año 
pasado, podría dejar de compartir piso. Me olvidaría 
de fantasear con cambiar de trabajo, hacer algo 
gratificante... MS Consulting resuelve los problemas 
de otras empresas, podría decirse que resulta útil a la 
sociedad. O en realidad no es más que otra pieza del 
engranaje capitalista que siempre afirmé detestar. Un 
nido de trepas y jóvenes explotados. ¿Soy una de ellos? 
¿Cuál de ellos?...»

Vuelve a mirarse los zapatos y esta vez, además de 
sucios, le parecen grotescos. «Ahora me visto como un 
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hombre de mediana edad, a diferencia de que marco 
las curvas».

No puede permitirse dejar de parecer atractiva, 
precisamente por eso la contrataron, supone. Por un 
aspecto pulcro, por no meter la pata y saber fingir 
complacencia. El año de Erasmus en Londres ayudó 
con el inglés y terminó una carrera, aunque sea 
Bellas Artes. También un máster, como la mayoría de 
candidatos de su generación. Ella tuvo suerte y fue la 
elegida para el puesto.

Hace calor. La camisa se pega a la espalda. El cierre 
del sujetador le hace daño, es nuevo. «¿Veré después a 
Marcos?». Respira hondo y pone la vista en el techo del 
suburbano, en el hombre inexpresivo nuevamente, que 
ahora se ha dormido y resopla con la boca entreabierta. 
Ella también cierra los ojos por unos segundos. Suena 
la megafonía. «Próxima estación, Cuzco».

Marga asciende por las escaleras mecánicas rodeada 
de gente cuando siente la vibración del móvil. Es un 
correo corporativo.

Estimados empleados:
Como todos sabéis, los recientes problemas de 

reputación, sumados a la pérdida de algunos de nuestros 
grandes clientes derivada de la coyuntura actual, coloca 
a MS Consulting en una situación complicada que exige 
un cambio de modelo.

El corazón se acelera.
Aquellos que recibáis este correo debéis pasar por 

dirección antes de finalizar la mañana con el fin de 
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acordar con vosotros la mejor opción para todos.
Marga tiembla, alcanza el final de la escalera 

mecánica y de un trompicón se queda parada a dos 
pasos del torno.

Saludos cordiales.
«¿Me están echando?, ¿qué diablos significa esto?». 

Se retira el flequillo de la frente bruscamente con una 
mano mientras sujeta el teléfono con la otra, se apoya 
en la pared, vuelve a leer el correo. Dos lágrimas brotan 
por sorpresa. Respira hondo, sale a la calle. 

Se queda un minuto quieta y en silencio. Pensando.
Revuelve en el bolso, saca unos auriculares y 

selecciona una de sus canciones favoritas, I want to 
break... Entra con paso firme en el edificio animada 
por Freddie Mercury. El disgusto y la euforia se 
entremezclan. Sube en el ascensor hasta la décima 
planta, se mira de reojo en el espejo y descubre un 
halo de felicidad.

Ya en el interior de la zona de despachos, apaga la 
música y le guiña un ojo a Tomás, que se esconde en su 
mesa tras un montón de papeles. Comienza un nuevo 
día en la oficina. Será el último.




