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Karvyon Kuma

Inadaptado, jamds distraido, I. S. Merlin registra en su poesia

con mirada frontal el peor de los mundos posibles.

Al igual que en su obra fotogrifica, el poeta discurre
entre personajes malditos que son incapaces de huir de la
angustia. En total coherencia, Merlin desmiembra el ethos y
su estructura irracional, no a salto de mata ni coloreando lo
terrible de la temporalidad, sino sefialando sin complacencia, e
incluso extendiendo su agudeza mds alld del antropocentrismo
hasta describir el maltrato animal del que ha sido testigo, por
citar ejemplos, en su Matanzas natal. Eso es lo que reflejan
sus instantdneas de gallos despedazados en juegos de pelea o
sus primeros planos de musculo y sangre: una denuncia de la

extrema barbarie.

Ya desde los primeros versos de su libro Memoria del infierno,
Merlin se revuelve del otro lado del mundo feliz. Poesia de

realismo sucio, oportunamente sofisticada e incomoda, es su



legado, apuntando en sentido opuesto al discurso hedonista de
—digamos— un Onfray, que busca en el eros la receta perfecta
de la experiencia vital, un punto de anclaje para interpretar
toda metafisica.

Asi en Montevideo:

Amor mio,

puta mia,

la mano que hoy brinda contigo

manana comprard el mds avispado de los puriales.
El que pierde la fe

tiene que vivir como un dios.
O en Con el diablo en el cuerpo:

Mji cuerpo es tan solo un instrumento del instinto,
de la saliva derramada,
una corteza hipotecada,

el recinto donde un dia los gusanos cantardn de jibilo.

Filosofia y poesia estin alineadas en la obsesién de este
curador del horror, tan universal como singular. Es el testigo
que se detiene a tiempo completo donde muchos viran la cara,
ese que con su taller de lupas a cuestas va dando volumen al
fenémeno mismo y redimiendo el caos con su obra, plantado

en un pesimismo alertador e incansable.



La memoria es una trampa, Maria,

una red sedienta que no merece el sacrificio del pez,
lo que el perro calla,

los ojos del profeta que nombra al traidor,

el cigarro de un loco que se sienta en la guagua,

lo que Dios esconde.

La memoria es una trampa y yo no soy el tigre
que caerd en ella.

Superviviente en la Europa posmoderna, emigrante cubano,
ciudadano de la nada, I. S. Merlin es el poeta desterrado a
perpetuidad acaso como su inmenso coterrdneo Julio San
Francisco. «Poeta poeta» —al decir de Lilliam Moro—, la
voz de Merlin va dejando una herencia, mds que humanista
espiritual, un testimonio del uno y del todo en estremecedor
equilibrio.






A CUANTOS FALSOS DIOSES he adorado:

al del alcohol,

al del sexo,

a ese malcriado del ego que se revuelca en su propia bilis,
al envidioso, cuyos ojos explotan al mirar lo ajeno,

a ese otro, el que rompe los cristales por miedo a ver su verdadera cara,
al racionalista, que tan insoportable hace mi vida,

al imprudente negador,

ese otro pequefin que no acepta que su tiempo de juego ya pasd,
o el sérdido glotén que todo lo cree saber,

que no siente, es ajeno y nada hay sobre ¢él,

al salvaje lujurioso que se engafa pensando en el amor,
al inveterado perezoso que no se aparta de la cama,

al enfermizo que colecciona hospitales,

a ese tan idiota que se cree en una cruz.

Iracundos engendros que me dominan y deciden por mi.
A cudntos dioses he adorado
inttilmente.



QUISO COGER LA LUNA en las turbias aguas del Yangtsé
y abrazé la muerte desoladamente borracho.
Quiso girar al ritmo de la tierra
y no aprendié a danzar en el eje de las llamas de la hoguera.
Quiso llegar a América
y en una playa desconocida al sur de México varé su vida
con los canibales.
Quiso tener minas de diamantes, pedrerias, oro, marfil, mujeres,
y la sifilis lo besé tan profundamente que se pudrieron
sus miembros entre las manos de las coristas.
Quiso pintar de un golpe amarillo toda la angustia humana
y la pélvora pinté mejor sobre su cara.
Quiso decir amor, humildad, perdon, y regalaba flores;
todo el odio se posé en su mirada.
Quiso enamorar a la muerte, bailar con ella, tocar sus tetas,
y en eso se esfumd como un grito en una cueva.
Quiso conquistar el mundo
y €l fue la conquista.
Quiso abrir las compuertas de la libertad, romper los muros,
y fue a dar en una celda de Paris su tltimo discurso.
Quiso hablar con Dios, entender la Trinidad, salvar las almas;
hoy, en un sanatorio, Dios le hace las visitas los domingos.
Quiso decir patria, madre, suernos,
y escupi6 de asco y lloré hasta reventar.
Quiso tomar un trago
y no alcanzaron todas las botellas para amortiguar su sed.
Quiso vivir la eternidad
y solo pudo dar unos pasos temblorosos.
Quiso nacer de un dguila y una serpiente,
y ya era poéstumo.



Quiso ser tantas cosas, ser todos los hombres, ser la infinitud,
el universo y sus leyes todas,

y no fue nadie.

Quiso entender el infierno del diablo

y no regres$ para contarlo.

Quiso fundar una ciudad de luces, de vida,

y hoy es Nueva York.

Quiso decir que era el Hijo de Dios, el camino, lo esperado,

y estd en una cruz sobre tu cama.

Quiso escribir un poema

y no pudo hacer otra cosa que blasfemar.

Quiso ser historia, memorial, cambiar el orden,

y quedé colgado en el olvido.

Quiso ser agua

y fue pantano.

Quiso dar amor

y €s un asesino en serie.

Quiso ser lo que no es

y él es el porqué y el cudndo.

Quiso no ser nada

y acabo siendo todas las cosas.

Quiso el olvido

y no es mds que memorias.

Quiso construir una casa, un paifs,

y edificé una cdrcel.

Quiso resucitar

y lo mataron.

Quise ser yo.



TREINTA Y TRES ANOS ya tienes, hijo de puta,
mira qué flaco y desgarbado estds,

cudntas ruinas en el mapa de tu cara,

en tu cuero amarillento,

hambriento,

alcohdlico,

detenido en piedras y dolores,

aprisionado a los huesos como sanguijuelas que se alimentan fandticas,
las venas rajadas como manzanas violadas,
ulceradas,

tantas cicatrices no caben en un cuerpo,

en una vida,

en un solo hombre.

Mira cudnta inutilidad prenada en los ojos a punto de nacer,

en los otros,

en las cosas en si,

en lo que son,

en lo que representan en su geografia por catalogar.

Este que soy o seré cuando las tumbas tengan ya su nombre
en lejanas rosas amarillas,

esta contradiccién,

esta metafora,

estos amores oxidados,

envenenados,

sangrando piel adentro semejante a gusanos que intentan salir
y transformarse

como ruido,

presagio,



ser en si y todo eso que es la metamorfosis

y lo que no,

la causa de todo fuera de mi,

en tiy en los otros, en los mapas que los determina como muestras,
cual disparo a quemarropa,

como navaja en el cuello,

como interpretacién del mundo.

Mira cudntos recuerdos como piedras enfermas taladran la garganta,
indiferentes en un costado del camino,

a orillas de un hombre enajenado

cual pez en la roca de carnada,

acordeén en medio de la noche inusitada

en una mesa de juego,

en los caprichos de la muerte que se aferra al sexo de su hombre
espantada tras tantos siglos a su espalda.

Mira cudntos ecos en esos gritos ahogados,

en esos recuerdos como gusanos en la carne,
como representacion

0 cosas en si.

Ay, viejo amigo,

cudnto tiempo contigo a cuestas y el demonio atin
nos espera en la otra orilla.



EL CIELO Y LAS PUTAS
a Daniela

Indiferente, adicta, sondmbula,

tatuada de ayeres,

babeada de alcohol,

de saliva de machos y rufianes,

envuelta en cicatrices y abortos,

mitica de mares y algas,

de besos tan lejanos como flores secas en la primavera,
de profecias y azares perfumada,

jugaba con mi vida cual puta enamorada.
Envenend mi sangre su sexo apufialado,
sus ojos maldecidos en la letra de Dios.

Proletaria,

sangraba en mis suicidios,

amor,

demonio mio,

la locura de tus pechos como revoluciones tardias,
tus muslos de utopias guerrilleras,

de mayo de Paris y liberacién sexual,

de peyote a la orilla de los rios,

de desnudarse el alma sin permiso.

La vida:

tus mafanas y tu vodka biblico,
tu sed incurable,

los circulos anénimos,



evangelizabas mi lengua como una gata mananera,
mojada,

abierta,

te olvidabas en espasmos,

contorsiones,

eras sucia,

avida,

igual a todas.

Olfas a olvido,

a inciensos de yoga por las tardes en posturas muy indias,
a sabanas sudadas,

a tierra lloviznada,

y te venfas,

te venfas como una perra santa.

Indiferente pisabas la ciudad, como si con ello

las esferas se detendrian y el orden de las cosas

retendria tus huellas,

las evidencias de tu vida como en una escena del crimen,
lo que te justifica o te hunde.

Lo que eres
seras.



MADRE, ESTA COSA QUE SOY es el fruto de tu vientre,
una desterrada pardbola descifrando su circulo en el rio del suefio,
en los cambiantes niimeros que rigen la muerte,

los abismos donde he de vivir.

Todo pasa, madre,

como un trago de ron en la memoria,

una tarde en la luna de los locos,

un sueno perdido en el filo de una navaja

cuando la noche es ain mds negra.

Este es tu hijo, ;0 es que ya no lo conoces?

Su tiempo es tiempo muerto,

un huésped de la vida,

un hombre en la ciudad sangrienta,

la irreverencia de una larga noche en la mesa de los judas,
negado, aun cuando el gallo no canté.

Este es tu hijo,

un engendro de cosas sin descifrar,

cosas bellas y monstruosas,

cosas al fin.

Madre,

si me condenaste a la vida

para qué quiero la muerte.

La memoria es como una desterrada geisha
besdndome hasta sacarme el dltimo centavo.



SOY UN MALDITO POETA DEL TROPICO,

me detengo en las vidrieras y miro mi cara.

Hablo con la que quedé prefiada del padre,

con el vendedor de globos que cuenta un historial de espiritus
que poseen a su madre,

con el obrero que termin su trabajo y no puede pagar las lentejas
por las que perdié su reino,

con el ilegal que vende délares y conjetura de politica.

Hablo con cualquiera que se cruce en mi camino.
Como un juego del pensamiento,

especulo sobre los drabes y el conflicto isldmico,
blasfemo del Papa,

fumo una pipa y trago el alquitrdn que destruye mi garganta.

El insomnio.

La miro sobre la cama envuelta en sus abismos,

quién sabe lo que estd sonando.

Solo un hilo de baba en sus labios me recuerda que todo es
un segundo,

una idea en el dilema entre ser y ver,

los otros y la fugacidad del tiempo en la sensacién de una mujer,

creer la realidad de que todo es esa imagen dormida y babeada
sobre la cama.






