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Amor King Kong

§

mil novecientos muerte

§§

desaparece ciudad

§§§

brevísima relación
de la destrucción





Amor
 
He comprado doscientos kilos de fertilizante.
Y lo he hecho por amor.
Por amor soy asiduo a los foros sobre explosivos caseros
y he memorizado decenas de vídeos tutoriales.
Solo por amor.
Cada fin de semana subo al monte con la escopeta
que encontré en el desván de casa de mis padres
y hago prácticas de tiro con botellas
en las que pego la cara de presentadoras de televisión.
Y sí, eso también es puro amor.
Como cuando suena el despertador a las seis de la mañana 

y vomito,
o cuando hablo solo en el metro,
o cuando me tatué en el costado aquel versículo
sobre el rechinar de dientes
que te parecía tan bonito.
Todo eso es amor.
Sí, deseo devorar todo lo que amo:
los ascensores, las camareras, las ancianas con el pelo cardado,
las horas extra, las actualizaciones de mi ordenador.
Y después dormir saciado.
Sé que ya queda poco.
Tan solo una llamada perdida, un email,
un me gusta en tu muro de Facebook.
Entonces subiré al más alto de los tejados.
Y contemplaré cómo abrazáis todo este amor.



Cargo fantasma

He construido un aeropuerto en el pasillo de mi casa.
Espero la llegada de un avión.
En él vendrá todo lo necesario para mejorar mi vida:
latas de sardinas, teléfonos móviles y algo de licor.
He visto estelas en el cielo muchas veces.
He comprobado las pantallas de la torre de control.
Algo está fallando.
Pero aún espero la llegada del cargo fantasma
sentado en una silla de mi comedor.



Peaje

Mientras esperamos en el peaje de la A-6
el sonido de los planetas en su continuo movimiento 

de traslación llena nuestras cabezas.

Estoy tan cansada —dices— y tus palabras
se pierden por llanuras infinitas en las que nada ni nadie 

podría esconderse.

Después
ruido de máquinas.

Buenos días.
6,75.
Gracias.

El ejército enemigo avanza.





Donald criogenizado

Año dos mil ciento veinticinco, científicos norcoreanos 
descubren el cuerpo criogenizado del pato Donald 
en unas instalaciones derruidas del desierto de Gobi.

En las calles de L.A., seguidores de Donald incendian 
contenedores, destrozan escaparates y mobiliario 
urbano. Los disturbios se saldan con setenta personas 
detenidas, treinta y cinco heridos graves, ochenta y dos 
leves y un agente federal muerto.

En una buhardilla de Varsovia, una jovencita se corta 
las venas en la bañera mientras repite «Donald no ha 
muerto; Donald ha resucitado; Donald no puede morir».

En una cueva del Kurdistán, el pato Lucas sonríe 
rodeado de sus secuaces y levanta el dedo índice diciendo 
«es el primero», mientras observa en una pantalla 
a un correcaminos gigante que se arroja contra la casa 
de Blancanieves y la hace estallar por los aires. Escenas 
dantescas, niños llorando, enanos en llamas. Todos 
gritan de euforia y Lucas señala con su mano alzada 
«esto era solo el dos, queda el tres».



	
A esa hora, Winnie the Pooh, el primer oso de dibujos 
animados que llega a la presidencia de los USA 
ya ha declarado «lo capturaremos vivo o muerto; 
ningún pato va a hacer temblar los cimientos de nuestra 
nación».

Lucas ríe.

Y del fondo del océano surge una voz.

Justice has been done.

We got it.
We got it.
We got it.






