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AMOR

He comprado doscientos kilos de fertilizante.

Y lo he hecho por amor.

Por amor soy asiduo a los foros sobre explosivos caseros

y he memorizado decenas de videos tutoriales.

Solo por amor.

Cada fin de semana subo al monte con la escopeta

que encontré en el desvdn de casa de mis padres

y hago prdcticas de tiro con botellas

en las que pego la cara de presentadoras de television.

Y si, eso también es puro amor.

Como cuando suena el despertador a las seis de la manana
y vomito,

o cuando hablo solo en el metro,

o cuando me tatué en el costado aquel versiculo

sobre el rechinar de dientes

que te parecia tan bonito.

Todo eso es amor.

Si, deseo devorar todo lo que amo:

los ascensores, las camareras, las ancianas con el pelo cardado,

las horas extra, las actualizaciones de mi ordenador.

Y después dormir saciado.

Sé que ya queda poco.

Tan solo una llamada perdida, un email,

un e gusta en tu muro de Facebook.

Entonces subiré al mds alto de los tejados.

Y contemplaré cémo abrazdis todo este amor.



CARGO FANTASMA

He construido un aeropuerto en el pasillo de mi casa.
Espero la llegada de un avién.

En él vendrd todo lo necesario para mejorar mi vida:
latas de sardinas, teléfonos méviles y algo de licor.
He visto estelas en el cielo muchas veces.

He comprobado las pantallas de la torre de control.
Algo estd fallando.

Pero atn espero la llegada del cargo fantasma

sentado en una silla de mi comedor.



PEeAJE

Mientras esperamos en el peaje de la A-6
el sonido de los planetas en su continuo movimiento

de traslacidn llena nuestras cabezas.

Estoy tan cansada —dices— y tus palabras
se pierden por llanuras infinitas en las que nada ni nadie

podria esconderse.

Después

ruido de mdquinas.
Buenos dias.
6,75.

Gracias.

El ¢jército enemigo avanza.






DONALD CRIOGENIZADO

Ano dos mil ciento veinticinco, cientificos norcoreanos
descubren el cuerpo criogenizado del pato Donald

en unas instalaciones derruidas del desierto de Gobi.

En las calles de L.A., seguidores de Donald incendian
contenedores, destrozan escaparates y mobiliario
urbano. Los disturbios se saldan con setenta personas
detenidas, treinta y cinco heridos graves, ochenta y dos

leves y un agente federal muerto.

En una buhardilla de Varsovia, una jovencita se corta
las venas en la banera mientras repite «Donald no ha

muerto; Donald ha resucitado; Donald no puede morir».

En una cueva del Kurdistdn, el pato Lucas sonrie
rodeado de sus secuaces y levanta el dedo indice diciendo
«es el primero», mientras observa en una pantalla
a un correcaminos gigante que se arroja contra la casa
de Blancanieves y la hace estallar por los aires. Escenas
dantescas, ninos llorando, enanos en llamas. Todos
gritan de euforia y Lucas sefiala con su mano alzada

«esto era solo el dos, queda el tres».



A esa hora, Winnie the Pooh, el primer oso de dibujos
animados que llega a la presidencia de los USA
ya ha declarado «lo capturaremos vivo o muerto;
ningln pato va a hacer temblar los cimientos de nuestra

nacion».

Lucas rie.

Y del fondo del océano surge una voz.
Justice has been done.

We got it.

We got it.
We got it.






Una crénica del fin de nuestra civilizacién, engullida por
la sobreinformacién y la falta de sentido.

Imagina a B encerrado en su trabajo, dia tras dia, donde
solo asiste a reuniones absurdas o hace fotocopias. En su
tiempo libre es envenenado por los medios y plataformas
digitales. Su conciencia le habla con voz de presentador
de reality show. Perturbaciéon. Zumbido. Su amor se vuelve
una fuerza violenta y salvaje, pulsién dionisiaca que derriba
aviones o destruye ciudades.

Otros antes —Fitzcarraldo, Taxi Driver o Tetsuo—
ya probaron el amor King Kong. Las relaciones
espaciotemporales se alteran y nadie distingue si es solo
un delirio o la consecuencia fatal de millones de vidas
absurdas. Se suceden las mutaciones. Androides y canibales
urbanos pasean entre ruinas.

En los descansos hablamos del fin del mundo
Que es el tinico horizonte que nos queda
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