





# Manual de pájaros extintos

poemas y obra plástica  
Emilio Amor



GRAVITACIONES

COLECCIÓN GRÁFICA, 2  
Primera edición 11/2016

© Emilio Amor Alonso, 2016  
Textos, obra plástica  
© Elena del Rivero Fernández  
Fotografías | [www.delriverostudio.com](http://www.delriverostudio.com)

Editorial Gravitaciones  
pl. Compostela, 2 - 33208 Gijón, España  
[info@gravitaciones.com](mailto:info@gravitaciones.com)  
[www.gravitaciones.com](http://www.gravitaciones.com)

ISBN 978-84-943231-6-4  
Depósito Legal AS 03537-2016  
Impreso por Estugraf Impresores  
Printed in Spain | Impreso en España

El 3 % de las ventas de esta obra será donado a FEDER  
(Federación Española de Enfermedades Raras).

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproducción,  
distribución, comunicación pública o transformación de esta  
obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares,  
salvo excepción prevista por la ley.

*Para mi nieta Emma*

•

*Todo lo que perdí  
volverá con las aves.*

Jorge Guillén



DECIR PALABRAS MÁGICAS es decir que me he muerto  
y en los caminos de la luz no hay nada escrito;

cruzar los siete mares hasta el Cabo de Hornos  
haciéndome pasar por un pontífice  
que recita salmodias en hebreo.

Decir palabras mágicas es saltar al vacío,  
seguir las coordenadas que marcó el capitán Nemo  
por senderos que nunca ha transitado nadie.

Cuando la nave vuelve de las lejanas Hébridas,  
hay un instante único de brillo en las pupilas,  
la emoción consecuente de haber sobrevivido  
a la abyecta locura.

HE SIDO EL ESCULTOR de mi propio cerebro;  
quizá sea esa la causa de mi mansedumbre.

Cuando el sol se levanta sobre las alambradas  
hay una paloma que vuela en el cielo de los microchips.

He conocido a un marinero griego ebrio  
que llamaba «lumpen» a su pequeño perro.  
*«Fucking lumpen of Greece»*, le repetía,  
mientras la orina se deslizaba bajo sus pantalones.

No he visto nada tan indignante desde entonces.





EL MARFIL es el precio de la tristeza.  
Lo vi con otros ojos,  
grandes corazas de metal que hacen adivinar  
el retorno a la vida.

Vi en el perfil de los caballos  
mordazas de coral que harían palidecer  
la respiración de los pájaros.

Todo lo abyecto nace de una idea  
que no encuentra las palabras justas.





*Quem mortis timuit gradum?*

Horacio

HAN CLAUSURADO el mar  
y la noche ha llegado de puntillas  
como llega el emperador  
a la cámara de su amante predilecta.

Han clausurado el mar y el invierno ha llegado  
inexorablemente.

NACÍ DE LA FRONTERA y los cristales rotos  
por no mancillar los encajes ni la seda  
de los tres inmortales bañados en alcohol.

Me sumergí en el murmullo de los grillos,  
en el grito de las palomas y en la osadía  
perpetua de los pegasos. Los sábados de gloria;  
manual de adversidades y la lluvia  
apenas presentida entre mis dedos.

La tarde se oscurece.  
Se consumen las brasas y los días  
en las almas perdidas, en los labios de Dafne.

MEDITACIÓN Y CIERRE en este día  
de oscuros sentimientos y palomas torcaces,  
de labios que naufragan entre nubes de sándalo.

Y los disfraces tienen la ternura  
de un animal herido por tu ausencia.